I VAATUS

PILT 1

Saalis pimedus. Muusikaviis ““Yeankee Doodle”.

DIKTORI HAAL: “Siin Ameerika Hiil, Washington. Tere &htust,
head raadiokuulajad Eestis! Mina olen Ilmar Mikiver. Esmalt
tdhtsamatest sOnumitest. Afganistanis jatkuvad lahingud vabadus-
voitlejate ja Kabuli ndukogudemeelse nukuvalitsuse vigede vahel.
Oma piihapdevases TV-kones iitles USA president Ronald Reagan,
osundame: “USA valitsus ei ole mitte kunagi — ega kavatse seda teha
ka tulevikus — tunnustanud Balti riikide vdgivaldset inkorporeerimist
Noukogude Liidu koosseisu.”

Teated okupeeritud Eestist konelevad majandusliku ja kultuurilise
allakdigu jitkuvast silivenemisest Moskva pailapse Karl Vaino
juhtimisel. Amnesty International avaldab jatkuvat protesti vangistatud
Eesti vabadusvoitlejate Enn Tarto, Mart Nikluse ja Lagle Pareki
kinnipidamise vastu NSV Liidu vangilaagrites.”

Lava valgeneb. Professori maja Tartus, Tdhtvere linnaosas. Suur elu-
tuba (peaaegu saal) professori majas. Kolm ust - iiks on vilisuks, teine
viib kodoki, kolmas professori kabinetti. S6ogitoa teises nurgas paikneb
kaetud rootsi laud, mille kallal askeldab Berenike Griinbach. Ta on
ilus noor naine, huvitava kaheksakiimnendate stiilis soenguga ja
maitsekalt meigitud. Berenike on kehva noukogude aja kohta liigagi
hésti ja lddnelikult riides. Naine teeb viimaseid viikeseid ettevalmis-
tusi peoks, mis on korraldatud Tartu Ulikooli professori, Berenike
abikaasa Viino Griinbachi USA-st saabumise auks. Berenike liheb
laua juurde ja keerab raadio kinni.

BERENIKE: “Ahh, iga ohtu iiks ja seesama jama...”
Siirdub tagasi laua juurde ja hakkab liual olevaid kooke kohendama.
Heliseb uksekell.
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BERENIKE: “Oiii... Juba tulevad!”

Vaatab korra peeglisse, kohendab soengut ja tottab avama.
BERENIKE (avab ukse, veidi pettunult): “Aa... see... olete teie.”
Tuppa siseneb Vello Kaerlepp. Riietatud viimase moe jdrgi. Jalas
Wrangleri kuluvad ja seljas nahkpintsak. Kédes pikad valged roosid ja
konjakipudel.

KAERLEPP: “Tere dhtust, madame!” (Asetab konjakipudeli lauale ja
ulatab Berenikele paatosega buketi.) “Uks tagasihoidlik kimbuke
Euroopa kaunimale naisele!”

BERENIKE: (tehtud iikskoiksusega, mis ei suuda varjata ka roomu):
“Mnjah... Aga milleks see kodik?”

KAERLEPP (jditkab poeetilisel toonil): “Need ei ole kiill eedelveisid,
aga...” (Naeratab viril-magusalt.)

BERENIKE (roose nuusutades veidi lahkemalt, ent siiski polglik-
irooniliselt): “Pole viga... Mulle ei meeldi, kui mulle kingitakse
eedelveisse... Kuigi ega teiesugusel pole vist nagunii elu sees mingit
Sanssi ei Euroopasse ega ka Alpidesse padseda”

KAERLEPP (piiiiab asjast innustust saades Berenike kdtt suudelda ja
teda enda juurde tommata): “Euroopasse? Nojah, arvan, et kui viga
pingutada saab kunagi ehk seda ka! (Elavneb.) Teate, Berenike, ma ei
saa teie pdrast enam 60siti tildse sdba silmale!”

BERENIKE (eemale tombudes, kiilmalt): “Kuulge, Kaerlepp, kas teile
ei tundu, et teie suvilachitamise missioon hakkab {iiletama teatud
lubatavuse piire? Ja iileiildse, minu mees voib iga hetk sisse astuda...
Kas te ei karda, et...?”

KAERLEPP (solvunult eemale tombudes): “Einoh... Ma ju...” (Votab
taskust paki Marlboro sigarette ja muutub asjalikuks.) “Ei tea, kas
tdnane vastuvott ikka toimub?”

BERENIKE (figedalt): “Ei tea, miks ta siis toimuma ei peaks, ja
suitsu palun tehke seal, koogis!” (Osutab kdega koogiukse suunas.)

Kaerlepp naeratab virilalt ja suundub kéogiukse kaudu lavalt dra.
Berenike jdtkab laua juures askeldamist. Taas heliseb uksekell.
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BERENIKE (tottab avama ja on veidi iillatunud, kui laval seisab
meeldiva vilimusega noormees): “Ja teie, te olete...?”

ROBERT METS: (mees ulatab naisele enesekindlalt kde): “Mets...
Robert Mets. Professor Griinbachi diplomand. Ta kutsus mind tdna
siia. On see ikka dige koht?”

BERENIKE (piitiab iillatusest iile saada): “Jaa, jaa, Oige, Oige...
Palun astuge edasi... Véga tore! Meil on siin just iiks véike
koosviibimine tulemas.”

METS: (veidi ebalevalt): “Ah nii... professor ei maininud...”
BERENIKE: “Oh seda Viinot kiill! Aga pole midagi. Meil neid
olenguid iisna tihti ja pealegi on kdik omad inimesed. Istuge, palun.
Professor on veel kabinetis, tegeleb iihe oma aspirandiga. Leila Saar
oli vist tema nimi.”

METS (diivanil istet vottes): “Leila Saar... Leila Saar - jah, ma vist
tean.”

Berenike askeldab edasi. Tekib pikem vaikus.

METS (korterit uurides): “Teil on siin avar elamine...”

BERENIKE (laualt pilku tostmata): “Kogu elu olen emaga kitsas
iihetoalises keldrikorteris elanud, ma ei talu, kui ruum ahistab!”

METS (omaette): “Mnjah... Kuus ruutu inimese kohta...”
BERENIKE (elavneb): “Kuidas, kuidas, palun...?”

METS: “Ah, ma niisama... Omaette mdtlesin.” (Teeb kiega
ebamdidrase liigutuse.)

BERENIKE: “Aga niiiid kutsun ma nad kiill siia!”

Ldheb professori kabinetti. Mets istub, jalg iile polve, ja vaatab
unistavalt lakke. Koogist siseneb Kaerlepp.

KAERLEPP (liheb Metsa juurde ja ulatab viimasele kde): “Kaerlepp,
suvilaehitaja. Ja sina?”

METS: “Mets, filosoof, (votab iikskoikselt kie vastu), ma Opin alles
tilikoolis.”

KAERLEPP: “Jaa, jaa! Tundsin kunagi ka iihte filoloogi. Aga nagu
ma tean, ei too see eriti raha sisse vOi mis?”
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Liihike vaikus. Siis kummardub Kaerlepp omamehelikult Metsa poole
Jja sosistab talle korva.

KAERLEPP: “Kihvt eit see Berenike, (teeb Metsale salapdiraselt
silma) mis sina arvad?”

METS: “Kas te peate silmas professori abikaasat?”

KAERLEPP (himmelduses): “Sa paistad siin vist uus nigu olevat?
Kuule, ja palun jéta 16puks see teietamine!”

Kaerlepp liheb ja uurib rikkalikult kaetud pidulauda. Votab pdhkli-
kausist mone sarapuupdhkli ja hakkab neid katki hammustama. Mets
puurib pilguga tosiselt Kaerleppa.

METS: “Mis see suvilachitamine ongi nagu teie, vabandust, sinu
poOhitd6?”

KAERLEPP (pdhkleid krobistades): “Ei noh... Ma teen ikka kdiksugu
muud vérki ka. Peaasi, et dri ditseks ja raha liiguks. Kui tahad, void
sinagi kampa liiiia. Mida teha oskad?”

METS (motlikult): “Nojah, raha on elus vist kdige tdhtsam asi?”
KAERLEPP: “Jutt jumala dige. Ja mida ei saa suure raha eest, seda
saab vdga suure raha eest. On vist sddrane vanasdna, grusiinidel voi
juutidel, ma tépselt enam ei méileta.”

Kaerlepp naerab kovasti omaenese nalja iile ja hammustab jdrjekordse
pahkli katki. Metsal hakkab veidi ebamugav.

METS: “Eestlastel ma sellist vanasdna ei méleta. Ainult Tammsaare
tuleb meelde.”

KAERLEPP (veidi segaduses):“A... mis see Tammsaare siia
puutub?”

METS: “Noh ikka, et tee t60d ja nde vaeva ja siis tuleb ka...”

Elavalt vesteldes sisenevad tuppa professor, Berenike ja Leila. Profes-
sor on noukogude aja kohta elegantselt riietatud, jalas hallid piiksid,
seljas hdsti istuv tumesinine klubipintsak, kaelas kaelasall.

PROFESSOR (gjab kied oieli, aval naeratus ndol): “No kiill on tore
ile tiki aja taas oma vanu sOpru ja tuttavaid ndha!” (Péordub
koigepealt Kaerlepa poole.)
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“Tere-tere, hdrra Kaerlepp!” (Kdtlevad.) “Kuidas meil siis suvilaga
lood on?”

KAERLEPP (muheledes): “Nooh, jaanilaupieval saate selja juba oma
uues saunas puhtaks pesta! Mul onnestus koige paremad ja defitsiit-
semad materjalid hankida.”

PROFESSOR (muheleb samuti ja patsutab Kaerleppa olale): “No
tore, tore! Tasu suhtes lepime hiljem kokku ja teadke, et selle maja
uksed on teile alati avatud.”

Kaerlepp ldheb laua juurde ja votab kausikesest veel pdhkleid.
Professor péordub Metsa poole.

PROFESSOR: “Ja kuidas meie diplomit6é edeneb, mu noor kolleeg?
K&ik 1dheb plaanipéraselt ja annate mulle to6 tdna dra?”

METS: “Head kojujoudmist...” (Paus.) “Aga ma tahtsin teile delda, et
sooviksin teha veel moningaid tdiendusi. Viia sisse nii Oelda
moningaid uusi ideid, mis teie draolekul tekkisid.”

PROFESSOR: “Uued ideed...hmm?” (Pikem paus.) “Teate, Mets,
mulle ei meeldi see lugu iildse, sest tdhtaeg ldheneb. Enne &drasditu
leppisime ju koiges kokku. (Jdille paus.) Aga olgu! Jadge, palun, tina
siia ja osalege meie viikesel peol. Tean, et omal ajal tudengipdlves tuli
tihtipeale kohu korvalt kokku hoida. ..

Esmaspédeval peale loengut otsige mind {iles, siis rddgime koigest
pikemalt.”

METS (teeb kiega ebamdirase liigutuse): “Ma ei tea...”
PROFESSOR (sunnib Metsa kdeviipega vaikima): “Jutud jitta!”
(Poordub kogu seltskonna poole) “Palun koigil proovida, mida meie
lahke perenaine meile serveerinud on!” (Votab Leilal kiest kinni.)
“Minu andekaim aspirant Leila Saar.” (Noor naine noogutab
hédbelikult.) “Astuge aga koik 1dhemale! Ega midagi erilist, aga siiski.”
(Taas uksekell.) “No kes siis veel?”

Professor liheb ise avama. Uksel seisab Voldemar Ruus, kunstnik.
Vanad semud kallistavad tiikk aega.

PROFESSOR: “Volli, Volli... kui palju aega...”
KUNSTNIK: “Tere-tere, vana karu. Noh, jélle kodumail kdimas?”
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PROFESSOR: “Kire-maru-vahva! Ikka, ikka! Vodrsil hea, aga kodus
parem!”

Kunstnik asetab lauale iimmarguse tordikarbi ja pudeli Sovetskoje
vahuveini. Berenike seirab teda silmanurgast heldinult. Tema jaoks on
kunstnikul kaasas kimp vdikeseid roosasid roose, mille mees kiirelt
naisele ulatab.

BERENIKE: “Oo Voldemar, ma ei joua &dra imestada. Kahju, et
selliseid dzentelmene nii véhe jargi on jadnud!”

Naine heidab polastava vilkpilgu pdhkleid nosiva Kaerlepa suunas.
Viimane kirtsutab nina ja hammustab demonstratiivselt katki
Jdrjekordse pdhkli. Ndidates sellega, et tal iikspuha, tema juba oma
vddrtust teab. Berenike viib roosid vaasi.

KUNSTNIK (teeb kogu seltskonnale elegantse mittenoukoguliku,
“vabariigiaegse” kummarduse): “Tere Ohtust, austatud seltskond!”
PROFESSOR: “Minu parim sdber Voldemar Ruus - kes siis teda ei
tunneks! Kunstnik, muuseas.” (Ulevas meeleolus pudelit lahti
korkides.) “Kuigi tuju on niigi hea, ei teeks paha iiks viikene naps
enne sooki.”

BERENIKE (hoiab kditega korvu kinni ja kiljub): “Ei, Volli, palun,
ainult mitte pauku!”

Kdib korvulukustav komakas.

PROFESSOR: (pidulikul toonil) “No nii, vOotame siis esimese pokaali
meie vdikese koosviibimise terviseks!”

Liitiakse klaase kokku ja juuakse.

PROFESSOR: “Vatke, votke, palun, ometi siitia! Mis meil siis tdna
on, ahh... (uurib lauda) ...Rootsi laud, see on praegu iisna popp, ka
Ameerikas. Aga ega meilgi siin, tdnu jumalale, toidupuudust ei tunta!”
KUNSTNIK (tehtud paatosega): “Jah, sotsialism pééstis inimesed
ndljast ja kiilmast, et tappa nad hiljem argipdeva igavuse, halluse ja
iihetaolisusega...”

PROFESSOR: “Mida, mida?... Ma ei kuulnud hésti.”

KUNSTNIK (106b kiega): “Ah, ei midagi... Ma niisama.”
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MOTTEKAD MOTTETUSED SURREALISTLIKUS
KINOKEELES: BUNUEL, TARKOVSKI, LYNCH...

Irratsionaalsus — skisofreenia vo6i motlemise omapira?
Skisofreeniat on defineeritud kui psiitihilist haigust, mis viljendub
indiviidi voimetuses peegeldada ning tdlgendada oma ajus adekvaatselt
vilismaailmas toimuvaid néhtusi ja protsesse (L. Vogodski). Suutma-
tus ndha asjade pohjuslikke seoseid ja sisemist loogikat nii, nagu néeb
enamik inimesi.

Skisofreenia diagnoosimise lemmikvotteks on nn triaadtestid, kus
patsiendile nimetatakse kolmekaupa teatud asju ja mdisteid ning
palutakse need siis lihise nimetaja alla viia. Teostada justkui teatud
liiki ildistus. Naiteks trumm, rihm, piiss vOi mees, naine, sormus..
Terve inimese jaoks on esimesel juhul tegemist sojavdelise atribuutika
vOi paraadiga ja teisel kihluse vOi pulmadega. Skisofreenik seda
reeglina ei suuda. Tema pakub enamasti vilja eriskummalisi ja eba-
harilikke lahendusi nagu koosolek, taevas, karneval, juveelitéokoda...
Skisofreeniat on piiiitud ravida kiill hiipnoosi, kiill psiihhoanaliiiisi voi
ravimitega, aga tulemused pole olnud senini kuigi hiilgavad ega
efektiivsed. Kaost haigete peas on see ehk veidi vahendanud, kaotanud
aga mitte.

Kui jatkem siinkohal korvale psiihhiaatria ja vaadelgem asju veidi
laiemalt.

Fakt on, et ka normaalse, terve inimese psiiithika, pakub sadu ja
tuhandeid erinevaid ning kordumatuid tdlgendamisvdimalusi koige
elus toimuva kohta. Ei ole siingi kdik allutatud iihtsetele skeemidele,
rangetele pohjuslikele seostele ega formaalloogika reeglitele. Nii elu
ise kui ka inimpsiiihika kétkevad ilmatul hulgal irratsionaalseid
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néhtusi ja seoseid, mis tihtipeale ei allugi loogikale ega reeglitele. Aju
emotsionaalne, assotsiatiivpoolkera voOimaldab iile elada ja 1ibi
tunnetada koige absurdsemaid ja ebaloogilisemaid seoseid, seiku ja
teooriaid. Ule elada seletamatut hirmu, hibi, vastikust ja depressiooni.
Fantaseerida, unistada, miistifitseerida, luua. Seega on juba omaette
kiisimus, kas skisofreenia laiemas mottes on tildse niivord haigus kui
lihtsalt mone inimese motlemise eripara? Koguni loomulik? Et igaiihes
meist on justkui kiibeke skisot? Julge vidide, aga siiski pisut
spekulatiivne. Kuigi psiihholoogia, meditsiin ja fiisioloogia arenevad
pdevadega, pole neile kiisimustele siiski veel vastuseid.

Siirrealistlik kunst

Kui téppisteadustes voi jurisprudentsis oleks selline asi (kui koik
hakkaksid iimbritsevat omamoodi ja emotsionaalselt tdlgendama)
hukutav, siis kunstiloomes, kus oluliseks ja tdhtsaks on hingelised
labielamised, emotsioonid ja individuaalne kordumatus, on see igati
tervitatav. Just seda hakkasid téhele panema nii 19. sajandi filosoofid
Schopenhauer ja Kierkegaard kui ka rida kunstivoole ning teoreetikuid
(impressionism, ekspressionism, fovism jne) Isedranis tugevasti
kerkisid  koikvoimalikud  kunsti  tdlgendamisvoimalused — esile
abstraktsionismis ja siirrealismis.

Stirrealismi isa Breton oma Siirrealismi Manifestis tostis irratsionaalsu-
se, teispoolsuse, unistused, alateadvuse, lapsepdlve tagasipdordumise
ja asjade ebaloogilisuse vordsele pulgale reaalsusega — vOi isegi
tahtsamaks. Nii saigi psithhoanaliilis rakenduse kunstiloomes, asetades
irreaalse vordsele pulgale realistliku kunstiga.

Positiivne oli, et avardusid moélemad — nii kunstiloome kui ka kunsti
nautimise vdimalused. Oigus méttetutele mdttekustele kunstiloomes
oli valla, kunsti tarbija sai pea sama tdhtsaks (monikord isegi tdhtsa-
maks) kui kunsti looja. Suur kunst stindis niitid mitte ainult kunstniku
ateljees, kirjaniku voi lavastaja peas, vaid vahetult kohapeal, néitusel
pilte vaadates, raamatuid lugedes, teatri- ja kinosaalis istudes, ja seda
eelkdige publiku abiga! Isegi veel tiikkk aega hiljem, reaalsust ja
pariselu korvutades.

48



URMAS ESPENBERG

Oluliseks muutub siirrealistliku kunstikeele tdlgendamise kiisimus:
mida iiks vOi teine asi tdhendab, mida autor piilidis meile antud teosega
oelda, kas asjal oli tdepoolest mingi point voi varjatud mote? Tahtsaks
saab kunstikriitika — kas kriitikud ndevad teoses midagi, modistavad ja
suudavad seda tdlgendada? — ja teisalt kunstniku enda vdime oma
loomingule kaasa teatud tegevusjuhend — mida ta tahtis ja piiiidis
sellega Oelda. Adrmiselt tdhtis roll jietakse kunsti vastuvdtjale.
Omamoodi otsustav ja interaktiivne, kunst ise 1dpuni moelda ja luua!
Milles siis peitub iva, mis teeb iihe siirrealistliku teose nauditavaks ja
vadrtuslikuks? Eristab sona otseses mottes jamast? Voi jadbki otsus
vaid vaataja subjektiivsuse teha? Et see on cool ja too trash? Ilmselt
péris nii mitte.

Kindel fakt on, et kdik siirrealistliku kunsti suurkujud on alati voidel-
nud mingite negatiivsete ndhtustega elus, olgu selleks siis kas katoliik-
lik hiiperklerikalism v&i usu puudumine, vaesus, vodrandatus, kodan-
luse naeruvéérsus ja tiihisus, inimeksistentsi absurdsus, armastuse- ja
seksuaalobjekti kittesaamatus, ootus, lootusetus, végivald jne. Sellega
selekteeritakse vélja mottekused ja mdttetused siirrealistlikus
loomingus. Probleemi abstraktsete tobeduste ja loomingu véértuslik-
kuse iile langetab tegelikult reaalsus, kas ja kui palju antud kunstiteos
aitab lahendada, mdista ja edasi viia elus esinevaid probleeme?

Seega mdiidravaks on iihiskonnakriitilisuse aste ja kasutegur. Kas ja
kuidas suudetakse miistilised lédbielamised uuesti kahe jalaga tagasi
maa peale tuua? Kui seda on suudetud, siis v3ib delda, et tegemist on
kunstiga, vastasel korral on see kaheldav v0i ldheb teos nii
subjektiivseks, et kanna enam tavapiarases mottes kunsti nime. Muutub
kunstiks kunstniku enda jaoks, filosofeerimiseks vaid iseendale, kaldub
solipsismi.

Kui ldheneda asjale selle kandi pealt, ei tundu miski enam nii
absurdne, mottetus nii mottetu. Kdigel on oma siigav sisu, kunstnik
lahendab 1dbi siirrealistlike vahendite kiillaltki reaalseid, maiseid
probleeme, mis sest, et teisel moel, teisel viisil! Ja vastupidi —
monikord omab irratsionaalne kujutluslaad ka oma tagasimdju
realistlikule kunstile. Siis voib isegi tiikati peensusteni reaalsust jalgiv

49



MOTTEKAD MOTTETUSED SURREALISTLIKUS KINOKEELES:
BUNUEL, TARKOVSKI, LYNCH...

taies vOi teos hakata tiihtdkki kiirgama kummalist siirrealistlikku
imagot. Eriti hdsti dnnestub see realismi ja siirrealismi kombineeritud
kasutamisel (Kafka, Bulgakov, Marquez).

Irratsionaalsusest filmikunstis

Kinokunst haaras uuest kunstivoolust suhteliselt kiiresti kinni — ja miks
mitte? On ju kino ja teiste audio-visuaalsete kunstide kées tohutud
vOoimalused ebamaiste ning irratsionaalsete asjade ldbimédngimiseks.
Naljakas, et samas on film iiks koige maisemaid ja reaalsemaid
kunstiliitke. Ta kasutab oma huvides nii matemaatikat, fliisikat,
keemiat ja tehnikat, rddkimata majandusest, rahast ja tohutust
inimressursist, samas kui siirrealistliku maali v6i romaani suudab luua
ka iiks inimene. Kuid just filmikunsti abiga sai vdimalikuks luua tdelisi
siirrealistlikke miisteeriume, mis lausa raputavad meie kujutlust ja
labielamisvoimet pealaest jalataldadeni ning piisivad milus palju
kauem kui realistlikud teosed. Ma ei joua siin késitleda kogu
stirrealistide loomingut, peatun vaid oma lemmikutel, pdgusalt
Bunuelil ja Tarkovskil, ning pikemalt Lynchil.

Luis Bunuelist, slirrealismi rajajast ja tema filmidest
voiks rddkida l0putult. Stigavaima mulje jéttis mulle see, kuidas ta
naeris vilja kodanluse halbu jooni filmis “Kodanluse diskreetne volu”
(1972). Kas oleks seda vdimalik teha veel paremini, peenemalt,
iroonilisemalt kui Bunuel? Vaevalt. Kas ei anna paljuesinev otsene
labane s0im kodanluse aadressil poobli ja kollase pressi poolt
vastupidist efekti? Ei podrdu ise vaesemate kihtide vastu, ei too esile
just harimatute inimeste endi kdige halvemaid iseloomujooni nagu
laiskus, matslus, suutmatus ise midagi elus korda saata?

Bunueli kodanlusekriitika on seevastu elegantne, ta mdjub ja
naeruvidristab, veenab. Palju paremini ja efektiivsemalt kui iikski
otsene rdmedus kodanluse aadressil. Ja seda ainult iihe tiihipalja
Ohtusoogi foonil, mida iliks kodanlaste seltskond ei suuda kuidagi
edukalt 10puni viia.

Teiseks mainiksin Andrei Tarkovskit, kelle endagi
elu voitluses NSV Liidu aegse Goskinoga meenutas pisut siirrealismi,
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Kus ja millal olete siindinud?
Teie haridustee?

Stindisin 17. oktoobril 1946. aas-
tal Piarnus Riimal, Ulejoe linna-
osas, mida vanem kultuuriava-
likkus tunneb August Jakobsoni
samanimelise naturalistliku ro-
maani (1927) pealkirja jdrgi vaes-
te patuste alevina. Kéisin samas
seitsmeklassilises, hiljem kahek-
saklassilises  koolis (praegune
Réidma Pohikool), mida kohali-
kud ise mitu pdlve hellitavalt
Rédma iilikooliks kutsusid (pdh-
jus lihtne: enamusele jdigi see
ainsaks kooliks). Seejérel Parnu I
keskkool (Parnu Poeglaste Gliim-
naasiumi jarglane, praegune Par-
nu Uhisgiimnaasium), mille 15pe-

tasin aastal 1965. Siis tuli sdjavieteenistus Valgevenes Minski 1dhedal
Stepjankal autojuhina (kolm aastat tdiesti mittehumanitaarset kesk-
konda). Opinguid jitkasin 1969—-1974 Tartu iilikoolis eesti filoloogia
teaduskonnas, spetsialiseerumisega eesti kirjandusele, diplomi jargi
olen eesti keele ja kirjanduse Opetaja. Seejérel kaugdppe aspirantuur
Keele ja Kirjanduse Instituudis 1976 — 1980. Kandidaadivéitekirja

eesti
kriitikast kaitsesin 1984.

sOjajargsest (toonases konepruugis:

noukogude) kirjandus-
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60ndad — ajastu essents, teie tegevus ja hinnang sellele?

HrustSovi “sula-aja” iiheks olulisemaks tulemuseks oli see, et nooru-
sele omane optimism (elutahe ja valmisolek maailma oma ideede ja
kujutluste jargi iimber korraldada) leidis varasemast radikaalselt roh-
kem kanaliseerimisvdimalusi. Eesti oli ju niigi Noukogude Liis ning
sai selleks iiha rohkem, kui 1960ndate ekstensiivses pollumajanduses
(Eesti varustas liha ja vodiga Leningradi ja Moskvat) kogusid eesti
kolhoosid ja sovhoosid rikkust. Eesti maarahvas — kuigi reziimist
tingituna ikkagi vaid moonakad — ehitas endale maju, ostis autosid
(muide, minu iiks tidhelepanek puudutab sedagi, et “laulev revolut-
sioon” ja seda krooninud “Balti kett” oleksid jadnud olemata, kui Balti
riikides poleks selleks ajaks vélja kujunenud autostumist ja laialdast
tthiskondlikku transpordivorgustikku) ja “libistas” rohujuuretasandil
linnarahvalegi oma tooteid. Kolhoosid-sovhoosid ehitasid végevaid
tootmishooneid ja kultuurikeskusi.

Kui ma kroonust saabusin, oli juba aasta 1969 ja TSehhoslovakkia
unelm langenud. Noukogude tankid olid selle hdvitanud. Ma négin,
kuidas minu uutes kaaslastes midagi murdus — nad on ise tunnistanud
seda Sokki — see oli tdepoolest kujunenud veendumus, et sotsialismigi
on voimalik kujundada inimnéoliseks, st on voimalik viltida sotsialis-
mis olemuslikult sisalduvaid solidaarsusideed ahistavaid piiranguid
(totalitarismi viiv vOimuhierarhiate jdigastumine, valikuvabaduste
piiramine, hirmusiindroomist mdjutatud “kohanemine”, riigi- (tegeli-
kult parteieliidi) monopoliseeritud majandus, kdikvoimalikud polari-
seerumised ideoloogiate, riikide ja rahvaste vahel — see oli ndukogude
reaalne sotsialism). Niisiis — nende, minu uute (iilikooli)kaaslaste,
1960ndate keskel intellektuaalseid horisonte mdjutanud isiksuse miiiit
— mis muide avaldus minu jaoks isedranis siimptomaatiliselt ajakirja
“Nooruse” veergudel kiisimuses “Mis on elu mote?” (kas seda praegu
iildse keegi julgeb/oskab kiisida) — oli selleks ajaks juba veidi morane-
nud. Aga Mati Unt, Paul-Eerik Rummo, Mats Traat, Jaan Kaplinski jt
kiisisid ja arutasid selle {ile tdemeeli nii “Nooruse” laagrites kui ka
1960ndate noores luules ja proosas. Ja selles traumas jitkasid nemadki
oma kiipsemist. Aga mina olin “siiiitu”, sest ajavaimu olin ma omanda-
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nud teoreetiliselt, n-6 Ohust haarates ja kui siis iilikooli-aastatel
hakkasin seda erinevaid vormis viljendama (luuleteatris “Amores”,
mille itheks kéivitajaks olin, oma luules, kirjutistes), siis loomulikult
mojus see naiivselt — sest aeg oli pdordunud. Aga ma ei iitleks, et me
oleksime siin Eestis 1960ndatel kotis elanud. Ladne kdorgmodernism
(ideedest liitkumiste ja tehnoloogiliste uuendusteni) imbus iihel voi
teisel viisil ikkagi siia. Ehk piltlikult Geldes: olime meiegi nii biitnikud
kui ka lillelapsed — aga Euroopa perifeeriale omaselt, oma niliansiga —
nagu see Eestis alati olnud ja ka tulevikus jééb.

70ndad — essents, tegevus, perioodi hinnang?

Nii vajusime Eestiski — ja see siindis 1970ndatel — teatavasse likskoik-
susesse ja immuunsusse sotsiaalsete tousude voOimalikkuse suhtes.
Toonased noored Ants Juske ja Linnar Priimégi véljendasid seda
vahest kdige tabavama moiste “indolentsus”™ abil asjaomases manifestis
“Tartu siigis”. Ent tuli jéi tuha alla hodguma. Eestis siiski ei saanudki
see olla teisiti, sest elasime kahekordse (totalitaarse ent iiha selgemalt
agooniasse vajuva keskvdimu ja maailmas siiveneva kiilma sdja) surve
all. Mina “leiutasin” 1970ndate Iopus eesti kirjanduse seisu hinnates
“olmekirjanduse” mdiste, mis lihelt poolt viljendas mu enda kibestu-
mist 1960ndate pdlvkonna kirjanduse drapodrdumisest (eks oleks ju
olnud loomulikum madista, et Paul-Eerik Rummo kui selle luulepdlv-
konna siimbol ei saa igavesti jddda luuletama samas vaimus kui
“Lumevalgus... lumepimedus” ja et teda, nagu meid koiki, ootab ees
skepsis, endassesliiivimine ja taandumine), teisalt aga, vihemalt minu
toonaste arusaamiste taustal, eesti kirjanduse tiithikdigulist toimimist,
tasapinnalist tegelikkusepeegeldust. Ma ei olnud toona veel avastanud
Jaan Krossi ajaloolise proosa tdhenduslikkust ja allegoorilisust nii too-
nase aja kui kogu meie ajaloo 1dikes ega ka Jiiri Udi/Juhan Viidingu
fenomeni — see tarkus tuli hiljem. Tegutsesin 1970ndate 16pus Tartu
kirjandusmuuseumis, olin ise ninapidi varjatud eesti kirjanduseloo
juures (sest teadussekretirina padsesin lugema erifondis olevat sddade-
vahelist ajakirjandust ja kirjandust) ning elasin noore abieluinimese
elu.
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