
Lugu on välja mõeldud.

Kõik konkreetsete isikute, poliitikute, ametkondade,
kandidaatide, valimisstrateegide või parteide ja
raamatu tegelaste ja sündmuste vahelised sarnasused,
mida kohati oli üsna raske vältida, on tahtmatud ja
juhuslikud.
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Valimised
Esmaspäeval kell 7.55

Nimi polnud ainus, mis talle ei sobinud. “Nathalie” seisis
sünnitunnistusel. Tegelikult oli ta Nadja, kuid sellest ei hinganud
ta kellelegi. Ei oma nimest ega oma elust. Eeskätt sellest viima-
sest. Seda tegid teised. Rohkem kui küll. Ikka ja jälle. Kuigi
nood rääkisid tegelikult vaid Nathaliest. Pärast Nadja ilmumist
oli ta suutnud seda välja kannatada. Mitte et see lihtne oleks
olnud, eriti viimastel nädalatel. Nadjana oli see aga siiski
talutavam.

Nadja juba aimaski, mis Nathalied täna koolis ees võis oodata.
Parema meelega oleks ta hoopis koju jäänud. Aga seda ei toh-
tinud. Ta ei saanud isegi poppi visata nagu teised temavanused
tüdrukud. Tema elus ei tohtinud olla midagi varjatut, mitte tema,
Nathalie Hofmeistri, Christoph Hofmeistri, pange tähele - selle
Christoph Hofmeistri tütre jaoks. Kui ta täna koolist poppi oleks
teinud, seisnuks see homme kõigis ajalehtedes. Tähelepanu ära-
tamata ei saanud ta sammugi astuda. Nathalie oli nii-öelda tüdruk
kõigi jaoks. Ilma et ta seda tahtnud või keegi seda tema käest
küsinud oleks. Ta oli visatud isa kiiluvette, kõigile näha, abitult
rabelemas, tumm appihüüd huulil.

Eile oli paps jälle telekas olnud. Ja üleeile. Ja üleüleeile. Iga
päev. Vahetpidamata. Kõigil kanalitel. Selle vastu ei saanud
kuidagi. Kui lülitasid pildi ühe kanali pealt teisele, ilmus isa üsna
pea sinnagi. See oli hullem kui looduskatastroof. Teised lapsed
oleks selle üle ehk rõõmustanud, tundnud uhkust oma isa nii tihti
ekraanil nähes. Võib-olla oleks ka Nathalie sellega ära harjunud,
kui tema isa olnuks popstaar või mõni kuulus näitleja. Isegi
mõne pärastlõunase jutusaate juht tundus talle vastuvõetavama
variandina, kuigi ka see olnuks lõppkokkuvõttes vist päris tüütu.
Ühesõnaga - mida iganes, ainult mitte neid papsi lugematuid
intervjuusid, ametlikke pöördumisi, selgituskõnesid, vastulauseid
ja pressikonverentse. See oli hullem kõigist võimalikest elukut-
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setest, mida endale ette võis kujutada, kaasa arvatud surnumatja
või hauakaevaja omad. Tema isa oli poliitik. Just poliitik! Mitte
mõni säärane, kes kusagil kolkakülas perekesksuse eest hoolt
kandis ja heategevuspidudel vahukooretorti lahti lõikas. Ka mitte
mõni neist 603-st peaaegu nähtamatust Bundestagi liikmest, kes
kõigile märkamatult komisjonides nahistasid, tavaliste ehitustöö-
liste moel kõik nädalalõpud - reedest esmaspäevani - kodus pere
juures veetsid ja keda keegi tegelikult ei tundnudki.

Ei, Nathalie isa oli Vaba Sotsiaaldemokraatide Liidu (Freien
Sozialen Demokratischen Union, edaspidi FSDU) peakandidaat
järgmistel Bundestagi valimistel. Koalitsioonipartnerina võis
partei moodustada valitsuse ja papsist saaks sel juhul asekantsler!
Asekantsler! Tema paps!

Päevast, mil Christoph Hofmeistri kanditatuur parteikong-
ressil üles seati, sai päev, mil sündis Nadja. Nadja, varitüdruk,
kelle selja taha Nathalie end peitma hakkas.

Nadja jäi koolivärava ette seisma. Paistis, nagu poleks mitte
keegi teda märganud. Aga paistis valesti. Nadja teadis seda.
Kuigi suuremat osa tema koolikaaslastest poliitika ei huvitanud,
oli Nathalie ikkagi sündmuste keskpunktis. Sest valimised huvi-
tasid kõiki. Bundestagi valimised igatahes. Eriti juhul, kui kooli-
õe isa võis varsti valitsusse pääseda. Nadjale meenus viimane
suur televisiooni šansoonikonkurss. Keskpäraste lavatähtede kõr-
val võistles seal üks nendekandi juuksur ja sai eelvoorus teise
koha. Kõik Nathalie kooli omad vahtisid ülekannet ja võtsid
innukalt telefonihääletusest osa. Kõigi arvates oli lahe, et lõpp-
võistlusel - ligi 110 miljoni televaataja ees - esines neile teada
inimene.

Bundestagi valimistesse suhtuti umbes samamoodi. Ainult et
lapsed ei saanud mobiiliga tulemusi mõjutada. Sellest hoolimata
oli see vinge, kui kooliõe paps äkki valitsusse pääseks. Nathalie
täitis juuksurist jäänud tühiku.

Juba sellest üksi oleks piisanud, et peita end kuhugi pära-
põrgusse ja ilmuda välja alles pärast seda, kui paps on valimistel
läbi kukkunud ja pärast seda fiaskot ehk ka tagasi astunud. Nadja
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igatses seda kirglikult, Nathalie muidugi ei hinganud sellest
kellelegi. Kuid kümne päeva eest oli kõik veel hullemaks läinud.

Tülikas vahejuhtum
Esmaspäeval kell 8.00

Küsitlused ei näita midagi, püüdis ta ennast rahustada. Ta üri-
tas seda endale pähe taguda, korrates lauset peegli ees endale
otsa vaadates valjusti: “Küsitlused ei näita midagi! Seda teab iga-
üks!”

Paraku ei suutnud ta ennast veenda. See tegi ta närviliseks,
see neetud reiting, mis kümne päeva eest kukkuma oli hakanud
nagu aktsiate kursid mustal reedel. Neil oli juba 16 protsenti käes
olnud! Need sensatsioonilised 16 protsenti, mida keegi nii
väikesest erakonnast eales poleks uskunud. See tõotas kindlat
pääsu valitsusse. Mõlemad suured parteid hakkasid higistama.
Tema peakandidaat käis üliedukal ringreisil ja sai hiilgava vastu-
võtu osaliseks, sest erakonna valimisstrateegia oli suurepärane.
Tema kavandatud strateegia! Tema oli see, kes tegi peakandidaa-
di. Tema kleepis ta väikestest tükkidest kokku nagu mosaiigi,
luues suurejoonelise tervikpildi: mees parimais aastais, heas vor-
mis, ehtriigimehelik, elegantne, ei mõju kohtlaselt. Võluv naine,
mõistagi esimene abielu. Armulugusid pole. Läbi ja lõhki härras-
mees, pluss õnnelik perekond ja hubane kodu. Edukas ja otsuse-
kindel, samal ajal joviaalne ja sportlik. Kogenud ja usaldus-
väärne, kuid nooruslik. Teab, mis ümberringi toimub. Oma osa
valimiskampaanias on ka tema tütrel. Imeilus Nathalie! Kingitus
igale valimiskampaania korraldajale. Armas, tark ja sõnakuulelik
viieteistkümneaastane tütar.

Ta klapitas selle kõik kokku ja söötis avalikkuse lõugade
vahele: pereidüll ja kodulood kollaste ajakirjade lehekülgedel,
õnnelikud plakatinäod, hetked klaasseintega bürooruumist, tar-
mukalt töötav kandidaat ja tema isiklikud, loomulikult vaid väi-
kesed argimured. Sinna vahele Nathalie lapsepõlvepilte: Natha-
lie, kord mumpsis, kord punetistes, tüdruku esimene rattasõit ja
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katki kukutud põlv, väike Nathalie esimest korda kooliteel. Ja
igal pool on kohal ka peakandidaat kui truult hoolitsev isa: haige-
voodi ääres, jalgratast hoidmas, koolipeol. Fotodele, kus teda
tegelikult ei olnud, nagu ikka isasid, kes käisid tööl, lasi ta
kandidaadi juurde monteerida. Arvutiga polnud see mingi prob-
leem. Ja keda huvitas tõde, kui lugu ise müüs?

Kandidaat oli kõige eest tänu võlgu just talle, kõigi aegade
noorimale valimiskampaania peakorraldajale. Sest see ta oli:
Gernot Dremel, meediaekspert ja suhtekorraldaja, suure kõmu-
lehe kunagine peatoimetaja asetäitja, nüüd - vaid 35 aastaselt -
võimuhoobade juures. Vaimustav tähelend.

Ja nüüd see! Need neetud bürokraadid oleks tal kümne päeva
eest peaaegu kaela murdnud. Annetatud rahad maha sahkerda-
tud! Otse keset valimiskampaaniat! Nende finantsjuht oli tahtnud
erakonna materiaalset seisu parandada ja organiseerinud suure
annetuskampaania, mille käigus koguti peaaegu miljon marka.
Kampaania korraldati umbes aasta eest ja selles polnud midagi
halba. Otse vastupidi. Isegi suured erakonnad ei tulnud toime
ilma annetusteta. Kõik parteid elasid maksudest, millega neid
valimisjärgselt rikkalikult kostitati, ja annetatud rahast. Kui vaid
see uimapeast erakonnasekretär raha nõuetekohaselt - annetusena
- raamatupidamisest läbi oleks kandnud, kui ta seda kassaaruan-
des oleks maininud ja annetuselt - sest seda see ju oli - ka mak-
sud maksnud! Kuid ei, selle asemel liikus miljon erakonna-
kontolt kolmes jaos mingeid hämaraid teid pidi ühe suure Šveitsi
panga seifidesse. Aeg-ajalt toodi sealt kohvriga sularaha ja
maksti “kauaaegsetele töötajatele eriliste teenete eest” välja. Eriti
halvaks tegi asja aga see, et vähemalt kolm neist “kauaaegsetest
töötajatest” kuulus erakonna ladvikusse. Nüüd süüdistati parteid
korruptsioonis, kuna oli rikutud annetusi puudutavat seadust.

Reageerida tuli viivitamatult. Dremel ise oli nädal aega val-
mistunud hoopis otsustavaks teledebatiks, kuhu olid kutsutud
kõigi erakondade peakandidaadid. Valimisprogrammid ei luge-
nud tänapäeval enam suurt midagi. Vaevalt et keegi valijaist
neisse üldse süveneda viitsis. Ja miks nad pidanukski? Program-
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mid olid nagunii kõigil enam-vähem ühesugused. Mitte sellepä-
rast, et kõik erakonnad sama poliitikat ajanuks, vaid sellepärast,
et kõik nad tõmbusid nii üldiste ja mitte millekski kohustavate
loosungite taha peitu, et programmid kattusid peaaegu sõna-
sõnalt. Nii lubati tööd ja leiba või elukestvat õpet ning reklaam-
plakatitena rippusid kõrvuti maksupoliitika põhisuundadena
Õiglased ja taskukohased maksud! ja Jõukus, õiglane maksu-
poliitika, tugev riik! Hariduse vallas kinnitati üheaegselt, et
Jõukuse alustala on haridus! ja Hariduses on meie tulevik! Ja
kahtlemata oli kõigi erakondade lõppeesmärgiks inimsõbralik
Saksamaa ja perekonna heaolu ning iseenesestmõistetavalt
turvalisus kogu riigis.*

Valimiskampaaniate peakorraldajad teadsid, et juba ammu ei
sõltunud erakondade deklaratsioonidest midagi, nagunii räägiti
vähemal või rohkemal määral ühest ja samast. Ka ei olnud tähtis,
mil moel ja kas üldse parteid lubatut täita kavatsesid. Suurem osa
valijaist ei uskunud valimistõotusi nagunii. Otsustava tähtsusega
oli see, kes valitsuse võimuhoobade juurde pääses. Võistlus käis
konkreetsete isikute vahel, valimised sarnanesid modelli- või
popstaarikarusselliga. Nii nagu seal, luges ka poliitikas iga pisi-
asi, mille meedia laiali paiskas. Ah et peakandidaat kogeleb? See
viitab ebakindlusele, niisiis tuleb ta kokutamisest võõrutada. Ta
ei naerata eriti? Järelikult tuleb talle õpetada, et ta vestluspartne-
rile rohkem ja sõbralikult otsa vaataks. Kingakaupmeeste ja
poliitikute koolitused on tähelepanuväärselt sarnased, eriti kui
viimane valmistab ette teledebattideks ja avalikeks interv-
juudeks. Kusjuures kingakaupmehi treenitakse vaid kundede
tarvis, poliitiku puhul aga lihvitakse iga žesti ja kogu miimikat,
nagu oleks tegu kuulsust ihkava näitlejaga: ei tohi liiga tihti
kõrvu sügada, näole tahtmatuid grimasse vedada ega käsi
rusikasse pigistada. Tähtsad on riided ja ülalpidamine, viimane
eeldab enesekindlust, kuid liigse arrogantsita. Vestluspartner

                                                
* Tegemist on valikuga 2002. aasta 22.septembri Bundestagi valimiste

SPD ja CDU valimisloosungitest. Seda, kes erakondadest mida lubas, võib
lugeja soovi korral ise välja selgitada.
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peab saama end tühjaks, kuid mitte teist poolt surnuks rääkida.
Kuulates tuleb seda kogu aeg meeles pidada, viisakaks ja
tagasihoidlikuks jääda, laskmata ajakirjanikul siiski jutule vahele
lõigata ega end katkestada, jätta nii mõnedki küsimused õhku
rippuma, väljenduda ebamääraselt, kuid mõjuda sellegipoolest
veenvalt ja usaldusväärselt.

Dremel oli analüüsinud rohkem kui viitkümmet videolinti,
kus Hofmeister andis intervjuusid või esines. Ta oli oma poliiti-
kut hinnanud nagu jalgpallitreener vastasmeeskonda enne maail-
mameistrivõistlust, lahanud pisemaidki detaile, juhtinud tähele-
panu igale viimasele kui veale ja toonud välja kandidaadi tuge-
vad küljed. Tema hoolealusest oli saanud tõeline meediakange-
lane. Televisioon oleks Hofmeistri ees põlvili, kui mitte see nee-
tud rahaafäär pinnale poleks ujunud. Nüüd aga jõudsid nii saate-
juhid kui kahe teise väiksema erakonna peakandidaadid varem
või hiljem ikka selle õnnetu teema juurde välja. Vähemalt kants-
ler ja suure opositsioonipartei peakandidaat olid selle koha pealt
esialgu oma lõuad kinni hoidnud, säilitades võimalust Hofmeistri
ja tema erakonnaga koalitsioon moodustada. Hofmeistril endal
õnnestus küll esialgu kuidagi pinnal püsida, ta selgitas asja
kannatlikult ega vältinud ebamugavat teemat, mis iseenesest tuli
talle kasuks, kuid tegelikult polnud sest vähimatki tolku. Kor-
ruptsioonikahtlus rippus õhus ega hajunud, kuna kogu loo kohta
oli äärmiselt vähe informatsiooni. Ja enam ei lugenud elegantne
ülikond, pimestav filminaeratus ega lihvitud kõnemaneer. Hof-
meistri usaldusväärsus rippus juuksekarva otsas, uuringute järgi
kukkus kandidaadi populaarsus katastroofiliselt.

Gernot Dremel haaras ajalehe, kus uue ringküsitluse põhjal oli
FSDU pooldajate hulk kahanenud seitsmele protsendile, kägrutas
selle nutsakuks ja saatis jõulise viskega vihaselt toanurka.

Afääri endaga polnud tal õnneks vaja oma käsi määrida. Ta ei
tahtnud mõeldagi sellest, kui palju soppa niisugune skandaal veel
põhjast pinnale võiks tuua. Tal olid teised mured. Ta pidi oma
peakandidaadi päästma. Pärast valimisi ei tuletaks skandaali
enam keegi meelde, aga kui FSDU kõrbeks, võiks tema kui vali-
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miskampaania peakorraldaja oma karjääri veega alla lasta. See
oli kauba sees. Nagu jalgpallis. Kaotas tippmeeskond olulise
mängu, võis treener end põlema panna isegi sel juhul, kui kohtu-
nik tõepoolest üheteistkümne meetri karistuslöögi määramisel
eksis.

Gernot Dremel ei julgenud loota isegi kaastundele või mõist-
misele. Selleks oli hetkel liiga palju mängus. Kui ta otsustas ter-
ve naha, karvade ja paranenud karjäärivõimalustega sellest vali-
misvõitlusest välja tulla, pidi tema kandidaati saatma absoluutne
edu.

Gernot Dremel astus vannitoast välja, neelas oma igapäevase
rahustitableti, mis aitas tal stressi taluda, piserdas kaelale natuke
liiga ohtralt tualettvett ja vaatas kella. Poole tunni pärast pidi ta
kandidaatidega kohtuma. Tal oli idee, kuidas kraavi kiskuvat
kampaaniat uuesti teele tagasi saada. Loomulikult tal oli… See
oligi tema rida, ideid genereerida. Kahjuks kuulus praegune kate-
gooriasse, mille ta parema meelega enda teada oleks jätnud.
Niisiis oli tal vaja järele mõelda, missuguseid teisi võimalusi
kandidaatidele soovitada. Oli aeg tegutseda.

Tavaline päev
Esmaspäeval kell 8.00

Ole oli kõige hullem. Nathalie ei olnudki kunagi aru saanud,
miks poiss teda ei kannatanud. Ta ei rääkinud Olega kunagi ja
hoidis poisi teelt kõrvale, niivõrd kui see tal õnnestus. Teised
lapsed, kellele ta ei sümpatiseerinud, ei tülitanud teda, ajasid omi
asju ja tegid näo, nagu oleks Nathalie nende jaoks tühi koht.
Kuid Ole oli teistsugune. Ole jälitas teda, vähemalt nii talle
tundus. Kuhu iganes Nathalie sattus, oli poiss seal juba ees või
ilmus välja natukese aja pärast nagu mõni hukatuslik vaim.
Ainult Nadjani ta ei ulatunud. Nadja oli Nathalie päästerõngas.
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